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(Nie)obecne w lokalnej pamięci kulturowej 
na przykładzie Rozmów o Śląsku Cieszyńskim
Wprowadzenie
Przyjrzę się tutaj zagadnieniom pamięci kulturowej, które poruszono w dwóch 
tomach Rozmów o Śląsku Cieszyńskim – pierwszy ukazał się w 2014 roku, drugi 
jest przygotowywany do druku. Składają się na nie wywiady przeprowadzone 
przez publicystę i historyka Andrzeja Drobika z trzydziestoma pięcioma nieprze-
ciętnymi postaciami związanymi z tytułowym regionem: twórcami, naukowcami, 
działaczami społeczno-kulturalnymi i politycznymi, przedsiębiorcami itp. Zwra-
cając uwagę na odmienne komponenty i wymiary miejscowej pamięci kulturowej, 
prezentują oni różne spojrzenia na cieszyńską historię i tożsamość. 
Zanim rozpatrzę, jak owe komponenty są problematyzowane, wyjaśnię pojęcia 
zawarte w tytule artykułu. Otóż przyjmuję, że pamięć kulturową stanowi pewne 
zbiorowe imaginarium (zespół podzielanych symboli i wyobrażeń dotyczących 
przeszłości), a także instytucje, artefakty i rytuały, w których się ono manifestuje. 
Jednocześnie pamięć ta 
polega na aktach komunikacji przekazujących refleksyjnie wiedzę o doświadczeniu 
pochodzącym z przeszłości – z punktu widzenia przyszłej teraźniejszości. […] [Dzięki 
temu – K. S.] umożliwia czynne antycypowanie przyszłości. Tak pojęta pamięć kulturowa 
może następnie być podstawą dla kształtowania relacji i więzi społecznych łączących jed-
nostki czy grupy – wspólnoty pamięci […] (Hałas 2012, 169–170). 
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Wypada nadmienić, że podobnie charakteryzowany fenomen określa się też, 
zwłaszcza w polskiej terminologii, mianem pamięci społecznej lub zbiorowej1, 
a także świadomości historycznej. W definicjach tej ostatniej akcent kładziony jest 
na funkcjonowanie i wykorzystywanie przekonań na temat przeszłości pod dyktan-
do bieżących doświadczeń, potrzeb i oczekiwań danej wspólnoty2 do kształtowania 
jej umocowanej historycznie tożsamości. Jak zauważa Paul Ricoeur, „Nie ma takiej 
pamięci, która nie byłaby projektem” (Ricoeur 1995, 34). 
Owo celowe konstruowanie narracji o minionych zdarzeniach, a więc rów-
nież tworzenie polityki pamięci (konkretnych wykładni przeszłości), splata się 
z interesującą mnie tu kwestią treści zapomnianych, czyli znajdujących się poza 
świadomością ogółu społeczności. Przy czym zapominanie następuje biernie albo 
czynnie: przez wymazywanie, tłumienie lub wypieranie. Użyty aspekt niedoko-
nany koresponduje tu z tytułową „(nie)obecnością”, zazwyczaj odnoszącą się 
do zaszłości, które wywołują dysonans poznawczy i zagrażają poczuciu bezpie-
czeństwa grupy, lecz które mimo prób usuwania w cień przypominają o sobie 
i domagają się uwagi. Komentując kategorię zapomnienia u Martina Heideggera, 
Ricoeur stwierdza, że zasadniczo ma ona wydźwięk pozytywny w powiązaniu 
z „byłością”, która „przeważa nad »nie-byciem już« w sensie kojarzonym z ideą 
przeszłości. Byłość czyni z zapomnienia niepamiętną rezerwę oferowaną pracy 
pamięci” (Ricoeur 2006, 134–135). W przypadku Śląska Cieszyńskiego ta ostatnia 
okazuje się nieodzowna, ponieważ niezależnie od zmiany realiów politycznych 
i od zjawiska memory boom3 także tam pozostało wiele obszarów wymagających 
odpominania, czyli „świadomie podejmowanej pracy pamięci polegającej nie tylko 
na odzyskiwaniu zapomnianych treści, lecz przede wszystkim na uświadomieniu 
sobie samego ich istnienia. […] [Dlatego – K. S.] początkiem odpominania jest 
przypomnienie (sobie) o zapomnieniu” (Saryusz-Wolska, Traba 2014, 301).
1  Zob. np. Król (1969), Tarkowska (2012). Istnieją tu rozbieżności terminologiczne, gdyż 
choćby Aleida Assmann pamięć zbiorową (np. narodową) lokuje pomiędzy pamięcią komu-
nikacyjną a kulturową i uznaje za podatną na polityczne zawłaszczenie z powodu dążenia do 
jednoznaczności i odwoływania się do silnych afektów (Assmann 2013, 47–57).
2  Niektórzy ową instrumentalizację uznają za kryterium różnicujące: „Wspomnienie za-
wsze odnosi się do przeszłych doświadczeń, które niekoniecznie muszą się znaleźć w świado-
mości historycznej czy dyskursie historycznym. Wyjaśnia to, dlaczego pamięć zbiorowa, nawet 
jeżeli jest nieuświadomiona czy stłumiona, pozostaje wyzwaniem dla świadomości historycznej 
i […] może w sposób pośredni skłonić dyskurs historyczny do zmiany przedstawienia przeszło-
ści […]” (Braembussche 1997, 107–108).
3  Zob. Saryusz-Wolska, Traba (2014, 224) .
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Mitologizujące protezy i tabuizowane traumy
Bez względu na to, czy pewne elementy ulegają zablokowaniu, czy dochodzi 
do całkowitej amnezji, ubytki pamięci bywają uzupełniane „implantami kolory-
zującymi przeszłość” (Golka 2009, 161). „Koloryzującymi”, gdyż pamięć zbio-
rowości ma tendencje do kreowania pozytywnego autostereotypu, opartego na 
kanonie wyobrażeń o jej chlubnej, wzniosłej lub idyllicznej przeszłości. Zresztą, 
w odróżnieniu od spontanicznej ewokacji minionego, pamięć zawsze ma charakter 
intencjonalny, wyraża się w eliminowaniu i uwydatnieniu wybranych składowych 
oraz ich układaniu w sekwencje reminiscencji, które są podwaliną narracji tożsa-
mościowej (Ricoeur 2006, 17; Golka 2009, 55).
Związany z Cieszynem politolog Radosław Zenderowski zarówno kolektyw-
ne wspomnienia o wydarzeniach, jak i półlegendy określa mianem eposu (jest 
to według niego jeden z modułów tożsamości zbiorowej) i zaznacza, że w jego 
mieście dominuje pamięć o czasach habsburskich, zwłaszcza o XIX wieku (Dro-
bik, Szczepańska 2018c). Zarazem okazuje się ona rzeczonym implantem – spora 
część interlokutorów Drobika dostrzega renesans mitu felix Austria i sentyment 
do Franciszka Józefa jako „ojcowskiego” monarchy; zdaniem dyrektora Książ-
nicy Cieszyńskiej Krzysztofa Szelonga zyskał on status miejscowego celebryty 
(Drobik, Szczepańska 2018e). Można by ripostować, że wyeksponowanie tego 
wątku pozwala nagłośnić często zapominany fakt, iż Śląsk nie znajdował się pod 
zaborami, lecz wszedł w skład monarchii habsburskiej wcześniej, na mocy sukce-
sji. Niemniej Krzysztof Neścior, współtwórca Muzeum 4. Pułku Strzelców Pod-
halańskich, podkreśla niepamięć Cieszynian o tym, że rządy owej dynastii wcale 
nie były łagodne dla polskiego ludu4 (Drobik 2018d) .
Głębszy wymiar zapomnienia o ciemnych stronach tamtej epoki – tj. tenden-
cję do lukrowania przeszłości – uwypukla Ewa Gołębiowska, dyrektorka ośrod-
ka dizajnu Zamek Cieszyn, przyrównująca mit dobrych austriackich czasów do 
okularów, które „trochę nam przyćmiewają ostrość widzenia i spychają nas do 
chocholego tańca” (Drobik, Legierski, Szczepańska 2014a, 63). Jego przejawem 
(co sugerują różni rozmówcy) byłoby „niewychylanie się” Cieszynian, ich nad-
mierna uległość i bierność. Jako kontrpropozycję reżyser Bogusław Słupczyński 
przywołuje lokalnych bohaterów – działaczy społeczno-narodowych, oświatowych 
i gospodarczych – by argumentować, że „nie walczyli tylko o tradycyjny Śląsk, 
z wypiekaniem ciast i „żywotkami” [górną częścią sukni cieszyńskiej z charak-
4  Jak podkreśla autor wystawy „Między historią a mitem” w Książnicy Cieszyńskiej: 
„Paradoksalnie, największy wpływ na potoczną ocenę czasów Franciszka Józefa wywiera 
współcześnie przekaz ukształtowany w środowiskach niemieckiej elity społecznej, która sta-
nowiła na Śląsku Cieszyńskim zdecydowaną mniejszość, w zapomnienie popadły natomiast 
doświadczenia, jakie były udziałem chłopów czy robotników” (Święs 2013).
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terystycznymi zdobieniami – K. S.], filiżankami z cesarzem Habsburgiem, tylko 
o fundamentalne sprawy przynależności do pewnego kręgu wartości […]. Tu cho-
dzi o to, żeby umieć utrzymać swoją tożsamość na właściwym poziomie cywiliza-
cyjnym, a nie okopać się i przykryć kocem” (Drobik 2014, 126–127). 
Również poeta Jerzy Kronhold ubolewa nad marazmem, posługując się meta-
forą ilustrującą zwodniczość zasklepienia się w nostalgicznej pamięci i legendach: 
„Kiedyś Gustaw Morcinek […] porównał tutejszą ziemię do uśmiechu młodej 
dziewczyny, i ta formuła lubi być tu i ówdzie powtarzana, tak jakby jej użytkow-
nicy oślepli z miłości i nie dostrzegali, że obiekt westchnień to dziś chodzący upiór 
[…]” (Drobik, Legierski 2014b, 89). Obraz ten budzi asocjacje z tzw. trupami 
w szafie – kłopotliwymi tematami wypieranymi z pamięci, które jednak powracają 
z hukiem, kiedy gwałtownie otworzy się drzwi owej szafy. Do takich „(nie)obec-
nych” tabu, do których rzadko kto ma odwagę odnieść się na forum, należy m.in. 
szowinistyczne klasyfikowanie mieszkańców na „stela” i „nie stela” (czyli „stąd” 
i „nie stąd”) (Kubica 2011), przy zapomnieniu – jak stwierdza Dariusz Jedzok, 
felietonista zaolziańskiego „Głosu Ludu” – iż „Przez ten region przeszło tyle fal 
migracyjnych, że trudno już ustalić, kto żył tutaj od zawsze” (Drobik, Legierski 
2014f, 233). Wciąż też wstydliwa pozostaje kwestia podpisywania volkslisty5 . 
Z kolei Szelong, z pozycji krzewiciela wiedzy o polskim ruchu narodowym, 
mówi o wyparciu ze świadomości zatargów w monarchii habsburskiej i micie sym-
biozy obu krajów (Drobik, Szczepańska 2018e). Zresztą, większość sceptycznych 
rozmówców Drobika przestrzega przed zafiksowaniem pamięci na pustych sym-
bolach pozwalających trwać w samozadowoleniu kosztem głębszej refleksji. Jak 
konstatuje Zenderowski, wielokulturowa spuścizna cesarstwa „okazuje się jedynie 
pewnym szyldem. Nie wystarczy zaklinać rzeczywistości, odwołując się do stetry-
czałego Franciszka Józefa, wieszając go sobie na ścianach. Za tym musi iść jakaś 
treść” (Drobik, Szczepańska 2018c). Historyk Janusz Spyra na przykładzie cie-
szyńskiego cmentarza żydowskiego zaznacza, że nawet jeśli ludzie wiedzą, gdzie 
on leży, nic z tego nie wynika (Drobik 2018f). Innymi słowy, pamięć kulturowa 
powinna nie tylko uwzględniać szerszy kontekst, lecz także dawać impuls do zmia-
ny mentalnej i poprawy funkcjonowania społeczności, a nie wyłącznie poprawy 
jej samopoczucia. Stanowiłaby wówczas „pamięć fortunną” – jak określił Ricoeur, 
adekwatne rozpoznanie przeszłości, które może być właściwym przewodnikiem 
po współczesności (Ricoeur 2006, 653). Nie tylko antropologom należałoby więc 
przypisać zadanie polegające na „natrętnym przypominaniu przeszłości jako pew-
5  Chodzi o niemiecką listę narodowościową narzuconą na obszarach wcielonych do Rz-
eszy (takich jak Śląsk), na których hitlerowcy naciskali na ludność, by przyjęła grupę III, tzn. 
warunkową przynależność do narodu niemieckiego. Pozwalało to uniknąć wysiedlenia, kon-
fiskaty mienia i wysłania na roboty, a nawet obozu koncentracyjnego, ale oznaczało obowiązek 
służby wojskowej. Zob. Sobczyk (1985, 248–258) .
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nych pamiętanych wzorów kultury, ale jej jednoczesnym transformowaniu po to, 
aby tym bardziej napędzać społeczny rozwój” (Burszta 1996, 35–36).
Wielokulturowość poszukiwana i niepożądana
Dotąd operowałam pojęciem „pamięć kulturowa” w liczbie pojedynczej, lecz 
de facto trudno ją zunifikować, czego konsekwencją jest wielość postaw i interpre-
tacji, a w rezultacie – kolizja pamięci rozmaitych podmiotów. Konfrontację pamię-
ci zbiorowych można zauważyć zwłaszcza w drugim tomie Rozmów…, w którym 
głos zabrali rzecznicy polskiego i czeskiego punktu widzenia oraz zwolennicy 
wydobycia z zapomnienia cieszyńskiej społeczności niemieckiej i żydowskiej. 
Konieczność „wydobywania” dowodzi, że perspektywy te nie są równoległe; pa-
limpsestowy charakter lokalnych pamięci oddaje porównanie poetki Renaty Put-
zlacher, zdaniem której różne odkrycia – typu odsłonięcie romańskiej rotundy św. 
Mikołaja spod klasycystycznej przebudowy – pozwoliły zidentyfikować Cieszyn 
jako miasto złożone z wielu warstw, pozwalających dotrzeć do sedna (Drobik, 
Szczepańska 2014, 104). Metafora ta współbrzmi z tezą, że dziś idea „małych 
ojczyzn” nie oznacza ewokowania przyjaznych krajobrazów (kontrastowanych 
z realnym lub symbolicznym uchodźstwem), lecz „archeologię pamięci samego 
miejsca zamieszkania” (Uniłowski 1998, 50). Ze względu na ową tektonikę za-
równo Polacy, jak i Czesi czy Niemcy mogą rościć sobie prawa do omawianego 
regionu, powołując się na historię. 
Redaktor książki i jego rozmówcy akcentują pustkę, jaka pozostała po siedmiu 
tysiącach Niemców i trzech tysiącach Żydów w samym Cieszynie. Irena French 
z Muzeum Śląska Cieszyńskiego upomina się o tych pierwszych, nieraz miesz-
kających tam od pokoleń, będących patriotami lokalnymi i wnoszących ogromny 
wkład w rozwój kultury i infrastruktury, po których zgodnie z polityką historyczną 
PRL należało zatrzeć ślady: po pierwsze, pomijając ich w historiografii, po drugie, 
niszcząc pozostałości, nawet zabytkowe nagrobki6 (Drobik, Szczepańska 2018a). 
Paradoksalnie, nadal wymazuje się z pamięci niemiecką przeszłość Cieszyna, za-
równo mroczną, jak i jasną, choć jednocześnie apoteozuje się Franciszka Józefa, 
co ułatwia uniknięcie rzetelnej debaty (Drobik 2014, 126). Warto tu jako kontekst 
przytoczyć refleksję Krzysztofa Uniłowskiego nad tzw. prozą korzenną lat dzie-
więćdziesiątych, również będącą zazwyczaj efektem mitologizującej pamięci7:
6  French wskazuje m.in., że na kilkunastu stronach pierwszego w języku polskim artykułu 
o Szpitalu Śląskim nie ma wzmianki o dr. Hermannie Hinterstoisserze, przez 38 lat pełniącym 
funkcję dyrektora tej placówki (Drobik, Szczepańska 2018a).
7  Na temat powinowactw pamięci zbiorowej i mitu zob. np. Szacka (2006, 93–94).
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Dom, miejsce naszej obecności, koniecznie posiadać musi także pewną lukę, […] by 
przyjąć i ugościć cudzą nieobecność. Strażnikiem tej luki jest pamięć, dzięki której nawiedza 
nas gość – zjawa nieobecnego. Wszelako obecność tej zjawy w domu w pewnym sensie za-
wiesza nasze prawo własności […]. Nigdy nie jesteśmy (w jakimś miejscu), lecz zawsze przy-
chodzimy (skądinąd). A „korzeń” (tradycja, kultura, genealogia) pozwala nam jedynie o tym 
zapomnieć (Uniłowski 1998, 56).
Niemniej, jak podkreśla Zenderowski, istnieje też „nieuświadamiana spuścizna 
po tych, co odeszli. Nie zdajemy sobie sprawy […], że kultywujemy zwyczaje, 
które nie są polskie, ale które przyswoiliśmy sobie dzięki kontaktom z innymi na-
cjami” (Drobik, Szczepańska 2018c). Ów niedostatek wiedzy w jeszcze większym 
stopniu niż zwyczajów dotyczy dokonań niemieckich czy żydowskich obywateli, 
stąd brak uhonorowania w Cieszynie ulicą innych Niemców oprócz zasłużonego, 
długoletniego dyrektora muzeum. French zwraca tu uwagę na istotność splotu 
pamięci ze sferą afektywną: „Ale kto ma o nich pamiętać? Trzeba najpierw te na-
zwiska do naszej świadomości wprowadzić. […] skoro nie mamy do nich żadnego 
stosunku emocjonalnego, trudno, żebyśmy upamiętniali ich ulicami”8 (Drobik, 
Szczepańska 2018a). Dziś brak tamtych współmieszkańców mogą odczuwać wy-
łącznie najstarsi, którzy znali osobiście żydowskich bądź niemieckich sąsiadów. 
Tylko metaforycznie można zatem powiedzieć, że Cieszyn wielonarodowo-
ściowy i wielokulturowy pozostał wspomnieniem9 . Bohaterowie Rozmów… prze-
konują jednak, by „odgrzebać tę wielokulturowość w pamięci” (Drobik, Legier-
ski, Szczepańska 2014b, 165), aczkolwiek jej interpretacje okazują się rozbieżne. 
Dyskutując z redaktorem o amnezji lokalnej społeczności, Spyra utrzymuje, że 
wbrew odrębnym narracjom o przeszłości istniała jedna społeczność, chociaż po-
dzielona na różne głosy10, każdy bowiem miał własne interesy (Drobik 2018f). 
Opozycyjne stanowisko zajmuje Szelong, utyskujący na „tani i sentymentalny” 
obraz wielokulturowości Cieszyńskiego, który przesłania konflikty i sprzeczność 
owych interesów (Drobik, Szczepańska 2018e).
8  Kwestie pamięci emocji i etyki pamięci łączy np. Avishai Margalit, który zwraca uwagę 
na fundamentalną rolę tej pierwszej w tworzeniu wspólnoty. „Postuluje powstanie etycznej 
wspólnoty bazującej na relacjach społecznych nasyconych przez pamięć emocji i emocjonalne 
więzi, mocno podkreślając jednak potrzebę kanalizowania ich w stronę mnemicznych doświ-
adczeń pozytywnych, takich jak pamięć solidarności, miłości bądź troski” (Saryusz-Wolska, 
Traba 2014, 32). Zob. też Nycz i in . (2015) .
9  Warto w tym kontekście nadmienić o częstej dziś „inscenizacji pamięci miejsc o wieloet-
nicznych i wielokulturowych tradycjach”, co „prowadzi niekiedy do tworzenia symulakrów 
[…] m.in. kultury pogranicza w zhomogenizowanej monokulturze współczesnej Polski” (Nycz 
2010, 179) .
10  Nacisk na współbrzmienie owych głosów przywodzi na myśl propagowaną przez Roberta 
Trabę kategorię „polifonii pamięci” (Traba 2014, 113–125).
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Białe plamy i krwawe rany pamięci
Rozmówcy Drobika zgadzają się, że białe plamy w pamięci o miejscowym 
amalgamacie spowodowała polityka historyczna kolejnych ustrojów i rządów. Pa-
trząc szerzej, podkreślają nieobecność regionu w programach edukacyjnych, zogni-
skowanie narracji historycznych oraz literackich na Polsce centralnej i Kresach, co 
skutkuje wrażeniem – jak powtarza literaturoznawca Ryszard Koziołek za bohaterem 
filmu Kazimierza Kutza – że „mie tu ni ma” (Drobik, Szczepańska 2018b). Takie 
wykluczenie oznacza nie tyle stygmatyzację, ile lekceważenie, ergo zapomnienie . 
Zdaniem Jaromíra Nohavicy Cieszyńskie można uznać za „trójkąt bermudzki” 
pomiędzy Pragą, Warszawą a Bratysławą, zapomniany przez wszystkich i skazany 
na własne siły (Drobik, Legierski 2014e, 10–11). Odczucie porzucenia szczególnie 
doskwiera jednak polskim mieszkańcom jego części przydzielonej w 1920 roku 
Czechosłowacji. O tamtejszej autochtonicznej mniejszości zapomnieli nie tylko 
dyplomaci, ale również ogół Polaków, który pozostawił ją samą sobie, choć, para-
doksalnie, nieraz do dziś z poświęceniem kultywuje ona polskość. Mariusz Wałach, 
współtwórca firmy Walmark z Zaolzia, wskazuje, że pojęcie to wywołuje z pamięci 
najwyżej daty 1938 (aneksja owego terenu przez II Rzeczpospolitą) i 1968 (inter-
wencja wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji), co skłania niektórych 
w Polsce do przeprosin, podczas gdy nie pamięta się o agresji czeskiej z 1919 roku 
na Śląsk Cieszyński, kiedy „opowiedział się za Polską” (Drobik 2018a). 
Wszakże taki sąd stanowi uproszczenie, gdyż mamy do czynienia ze zderze-
niem perspektyw dwóch grup, dla których walka o pamięć staje się tym ważniej-
sza, że związana z doznanymi krzywdami. Z jednej strony więc Neścior à propos 
rzeczonego czeskiego najazdu pyta: 
Jak wizerunek [siedzących przy piwie Szwejków – K. Sz.] się ma do żołnierzy, którzy 
rozstrzeliwują jeńców wojennych czy pacyfikują Bystrzycę? W dodatku kilkadziesiąt lat póź-
niej na wzgórzu powyżej tej miejscowości powstaje pomnik generała Šnejdárka, dowodzącego 
inwazją czechosłowacką. Dobry przykład tego, jak daleko posunęła się ta amnezja (Drobik 
2018d) .
Z drugiej strony przypomina się o odwecie po zajęciu Zaolzia w 1938 roku na 
Czechach, którzy represjonowali tamtejszą ludność polską przez poprzednie dwie 
dekady. Nieuchronnie przeto nasuwa się kwestia przepracowania antagonizmów 
zasadzających się na wypartym urazie (LaCapra 2002, 134). Jak zaznacza Paweł 
Tomczok:
Trauma stwarza zatem dwie możliwości zapomnienia – zaniechanie lub wybaczenie. 
W pierwszym przypadku możemy mówić o „grubej kresce”, o zapomnieniu dawnych podzia-
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łów i stworzeniu mitu jakiejś nowej jedności, w drugim chodzić będzie o przyswojenie trudnej 
narracji i przejście przez rytuał wybaczania. Komplikacją pierwszej możliwości będzie zawsze 
możliwość nieproszonego […] [lub – K. S.] aktywnego przywoływania kłopotliwych zdarzeń 
(Tomczok 2008) .
W zapomnieniu można więc upatrywać nie tylko stratę, lecz również dobro-
dziejstwo, jeśli wiąże się z wybaczeniem win. Kiedy Drobik pyta Nohavicę, czy 
pora zapomnieć o urazach z lat 1938 i 1968, ten odpowiada, że historycy i politycy 
będą rozdrapywać rany, ale „Nasi dziadkowie, sąsiedzi wypili już razem wystar-
czająco [dużo – K. S.], żeby zaakceptować to, co się stało” (Drobik, Legierski 
2014e, 15). Kontrastuje zatem postawy interesownych decydentów oraz zwykłych 
ludzi – ofiar historii, które muszą codziennie radzić sobie z narzuconym i zastanym 
stanem rzeczy. Niemniej Jedzok studzi optymizm: 
Zostało jeszcze wiele blizn z czasów walk o granice. Znam starszych ludzi, którzy […] 
pamiętają, jak Czesi pobili Polaków albo rozbili okna w polskim kościele. Ale i Czesi znają po-
dobne historie. […] Widmo przeszłości nadal krąży wśród nas (Drobik, Legierski 2014f, 233). 
Co więcej, blizny – poczucie krzywdy – mogą być dla niektórych czynnikiem 
konstytuującym zbiorową tożsamość. Wobec tego całkowite pojednanie wydaje 
się ideałem, gdyż 
Ostateczne uzgodnienie pamięci może nastąpić dopiero na cmentarzu. Historyk może 
oczywiście dążyć do takiego konsensusu, ale tylko kosztem sensu. Sensu ważnego dla ludzi, 
których życie próbujemy zrozumieć (Nowak 2013, 91).
Wydzielanie i dzielenie pamięci
Tymczasem na Zaolziu postępuje bohemizacja, a w efekcie swoista amnezja 
młodych potomków Polaków odnośnie do własnych korzeni. Paradoksalnie, także 
wśród starszych obserwuje się brak zainteresowania wydarzeniami po drugiej 
stronie granicy, nie tylko „gdzieś w Polsce”, lecz i za rzeką, a więc: brak pamięci 
o jedności regionu. W tej sytuacji „żyją [oni – K. S.] mocno przedawnionym 
obrazem macierzy. Polski, której już dawno nie ma”, czyli pamięcią, lub raczej 
„romantyczno-pozytywistyczną iluzją” (Drobik, Legierski 2014f, 228–229). Za-
chodzi to też w odwrotnym kierunku: ludzie po polskiej stronie nie pamiętają, 
że Śląsk rozciąga się również za Olzą. Dwie połówki Cieszyńskiego istnieją 
więc obok siebie, stuletnia arbitralna granica wymazała z pamięci niemal tysiąc- 
letnią więź.
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Także w polskiej części regionu, w rejonie Bielska-Białej, zanika świadomość 
wspólnoty historycznej, do czego – oczywiście, prócz rozciągniętych na dekady 
migracji – przyczynia się pojęcie Podbeskidzia, przez wielu uważane za sztuczny 
twór. Według Marka Szołtyska pytanie o nie „jest pytaniem o to wszystko, co 
skomplikowały podziały administracyjne w Polsce” (Legierski, Szczepańska 2014, 
144); mamy tu bowiem do czynienia z szerszym zjawiskiem zacierania w pamięci 
zbiorowej historycznych granic regionów za sprawą rozmyślnych decyzji władz 
(Wierzejska 2014, 253–258). Skutkiem m.in. uformowania województwa biel-
skiego z kawałków Śląska i Małopolski było z jednej strony zapomnienie przez 
wąsko rozumiany Górny Śląsk o Cieszyńskim, z drugiej strony – poczucie obcości 
Cieszynian wobec tego pierwszego. Zawężenie znaczenia Górnego Śląska jest re-
zultatem PRL-owskiej homogenizacji ludności kraju, ideologii wcielonej w życie 
kosztem zniwelowania tożsamości regionalnych. 
Niemniej inicjatywy takie jak Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim byłyby przykła-
dem wzmiankowanego dążenia do odpominania, do przeobrażania pamięci kultu-
rowej, która może nawet stać się siłą wywrotową, opozycyjną wobec polityki pa-
mięci i oficjalnej wersji wydarzeń (Braembussche 1997, 107). Warto napomknąć, 
że pamięć często bywa kontrastowana z tzw. historią akademicką jako pisaną 
z punktu widzenia zwycięzców i oddaloną od doświadczeń jednostek. W tym kon-
tekście Koziołek przyznaje się do szczególnego zainteresowania „uzgodnieniem 
tego, co jest doświadczeniem domowego języka, lokalnego pejzażu, niektórych 
rytuałów codzienności, z obrazem siebie w narracji […], którą historyk opowiada 
jako fragment dziejów pewnej dużej wspólnoty” (Drobik, Szczepańska 2018b). 
(Re)konstruowanie pamięci, reanimowanie wspólnoty
Pojawia się tu więc kwestia niekompatybilności pamięci osobistej z modelem 
stworzonym przez badaczy11 . Jednak gros interlokutorów Drobika wskazuje na 
konieczność przypominania sobie o własnym dziedzictwie, ponieważ z wykorze-
nionych biorą się – jak stwierdza zaolziański ludoznawca Leszek Richter – indy-
widua pokroju Adolfa Hitlera (Drobik, Legierski 2014d, 254). Nie chodzi wszakże 
o ciasno pojęty, zaściankowy regionalizm. Jedną z propozycji przedstawiają roz-
mówcy, którzy eksponują rolę polskiego ruchu narodowego w Cieszyńskiem (już 
od połowy XIX wieku), czego dowodem było ukonstytuowanie się Rady Narodo-
wej Księstwa Cieszyńskiego, pierwszego organu polskiej państwowości w 1918 
11  „Niebezpieczeństwo doświadczenia leży w jego intymnej naturze; jest ono zawsze 
czyimś doświadczeniem. Jako takie zaś wywołuje konflikt pomiędzy historykiem i tym, który 
mówi: »Nie, to nie tak. Ja tam byłem. Doświadczyłem tego!«” (Kellner 1997, 97–98) .
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roku12. Potencjalny zarzut, że w ten sposób pozbawia się pamięć lokalną autonomii, 
Szelong odpiera, oponując przeciwko wizji unitarnej Polski, która narzuca kult 
identycznych bohaterów, a wymazuje tych regionalnych (o czym świadczy m.in. 
dobór patronów ulic) (Drobik, Szczepańska 2018e).
Warto zatem poświęcić chwilę miejscom wspomnień, zależnym od instytucjo-
nalnych i ideologicznych ram transmisji pamięci o przeszłości oraz wyzwalających 
społeczne praktyki jej ożywiania (Szpociński 2008, 12). W przypadku Cieszyna 
wymowny przykład owych ram stanowią pomniki, choćby Mieszka I cieszyńskie-
go, który stoi z mieczem, zwrócony w kierunku granicy (na dodatek, co znamienne, 
był to pierwotnie pomnik Franciszka Józefa). Kilkukrotne w ciągu XX wieku bu-
rzenie i wznoszenie monumentów obrazuje zmiany przekazu pamięci zawartego 
w przestrzeni jako formę symbolicznej walki politycznej. 
Istnieją też miejsca wspomnień tworzone oddolnie, niesankcjonowane przez 
instytucje. Jak zaznacza Spyra, może nimi „być wszystko, a nawet nic, jeśli się pa-
mięta, że tam kiedyś coś stało i ktoś działał. I tu chyba brakuje woli, żeby stworzyć 
takie miejsca pamięci o tych wszystkich [chodzi głównie o Żydów – K. S.], którzy 
przecież także byli Polakami czy Czechami” (Drobik 2018f). W tym kontekście 
doświadczenie miejsca pamięci staje się zadaniem upamiętniania nieobecnego, tak 
jak to uczyniła Putzlacher w książce W kawiarni Avion, której nie ma – swoistej ar-
cheologii obszaru, zamieszkiwanego niegdyś również przez żydowskich obywateli 
(Szkaradnik 2016). Z kolei warszawski publicysta Jarosław jot-Drużycki podjął się 
przypomnienia w skali ogólnopolskiej o zaolziańskiej Karwinie – nie o tej obecnej 
dziś na mapie, ale o „pustym miejscu po dawnym mieście” zrujnowanym wskutek 
rabunkowego wydobycia węgla, gdzie na zapadającym się terenie jako ostatni ślad 
pozostał przekrzywiony kościół (Drobik 2018e). 
Egzemplifikacją owocnych działań przywracających to, co (nie)obecne, 
i reanimujących lokalną wspólnotę może być renesans kultury pasterskiej, która 
popadła w zapomnienie, kiedy zaczęto ją utożsamiać z nędzą i prymitywizmem 
(Drobik, Legierski 2014a, 194). Gdy w 1863 roku wyszedł dekret zakazujący wy-
pasu owiec, nastąpił zmierzch świata pasterzy; w góralach przetrwały po nim, 
jak stwierdza muzyk ludowy Zbigniew Wałach, przede wszystkim wspomnienia, 
przekaz tradycji (Drobik, Legierski 2014c, 203). Etnolożka Małgorzata Kiereś 
używa tu pojęcia „archiwum pamięci”: archiwum to manifestuje się zwłaszcza 
w systemie wartości wyniesionym z domu – swego rodzaju „źródle”, które trzeba 
nosić w sobie, a nie tylko „pokazywać na konkursach”. Taka żywa pamięć sprawia, 
że górale nie „przebierają się” w strój regionalny, gdyż stanowi on po prostu część 
ich garderoby, pozwala na wyrażenie identyfikacji (Drobik 2018b). 
12  Na temat uwarunkowań i rozwoju polskiego ruchu narodowego na Śląsku Cieszyńskim 
zob.: Buława (1997), Gruchała, Nowak (2013, 21–164), Nowak (2005, 159–166).
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Na tej zasadzie Józef Michałek z Istebnej, obecnie koordynator projektu „Owca 
Plus”, postanowił wraz ze znajomymi przywracać pamięć o kulturze pasterskiej 
poprzez nie tyle opracowania historyczne czy imprezy, ile próbę jej reaktywacji 
jako odpowiedź na poszukiwanie własnej tożsamości w nawiązaniu do zajęcia 
przodków (Drobik, Szczepańska 2018d). Tego typu przedsięwzięcia można uznać 
za przejaw tworzenia regionalnej polityki pamięci, będącego równocześnie „pro-
jektowaniem przyszłości, w której retroaktywny gest staje się utopią prospektyw-
ną” (Rybicka 2014, 359). Jak podkreśla Ricoeur: 
Jesteśmy dłużni wobec tych, którzy nas poprzedzali w tym, czym jesteśmy. Obowiązek 
pamiętania nie ogranicza się do pilnowania materialnego śladu […], lecz podtrzymuje poczu-
cie bycia zobowiązanym względem tych innych […]. Spłacanie długu, lecz zarazem – powie-
dzielibyśmy – inwentaryzacja spadku (Ricoeur 2006, 117–118). 
Nie chodziłoby więc jedynie o sztampowe obchody rocznic czy obiekty upa-
miętniające przeszłość, ale o aktywny do niej stosunek, wspomnianą transformację 
na miarę współczesności dla lepszego funkcjonowania wspólnoty. 
A zatem celem nie jest „skansen” czy „rezerwat”; w tym sensie Leszek Jo-
dliński, po mianowaniu dyrektorem Muzeum Śląskiego w Katowicach, jako oś 
narracyjną wystawy poświęconej historii regionu zaproponował wątek moderniza-
cyjny, by przełamać skupianie się na powstaniach śląskich i epoce Edwarda Gier-
ka (Drobik 2018c) . Bohaterowie Rozmów… wydają się zgodni, że pamięć winna 
stanowić źródło energii, pomagać naprawić teraźniejszość i reintegrować lokalną 
społeczność. Chociaż niekiedy, jak w przypadku Jodlińskiego, przypominającego 
wkład niemiecki w rozwój Górnego Śląska, okaże się ona sprzeczna z „jedyną 
poprawną” wizją historii promowaną przez decydentów (Drobik 2018c). 
Ale pamięć, jako opowieść apelująca do innych opowieści, może też inaczej 
przeciwstawić się odgórnej wersji historii. Bard Nohavica brzmi niczym teoretyk 
historiografii spod znaku narratywizmu, gdy stwierdza, że mniej ważne jest to, co 
było, niż to, co tworzymy i co zostaje w naszych wspomnieniach, co można, np. ra-
zem z pieśnią, przypomnieć sobie po latach (Drobik, Legierski 2014e, 15)13 . Istotne 
jednak, by takie miejsca pamięci nie karmiły wyłącznie nostalgii, lecz skłaniały 
do trzeźwej dyskusji nad tym, co zarówno w pamięci, jak i w samej społeczności 
lokalnej jest nie tylko już, ale też jeszcze (nie)obecne. Do budowania metaforycz-
nego mostu ponad graniczną rzeką – solidnej konstrukcji, opartej na wspólnych 
rozrachunkach z pamięcią oraz szukaniu w złożonej przeszłości nauki i inspiracji.
13  Notabene, jego własne utwory ze spektaklu Tĕšínské niebo – Cieszyńskie nebe stały się 
częścią lokalnej pamięci kulturowej .
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Summary
(Not) Present in Local Cultural Memory in Light of Talks about Teschen Silesia
The author examines the question of cultural memory reflected in two volumes of the 
book Talks about Teschen Silesia. They contain 35 interviews conducted by a journalist 
and historian Andrzej Drobik with 35 outstanding people connected with that region. Pay-
ing attention to various elements of the local and cultural memory, they represent different 
views on the history and identity of that place. Some aspects of the past presented by them 
refer to multicultural community, in which Polish, German, Czech, Jewish etc. elements 
coexisted. In the article, they are analyzed through the prism of historical consciousness, 
that is functioning and using the convictions about the past, including creating of the re-
gional politics of memory. In the article, they are analyzed through the prism of historical 
awareness, that is, the functioning and use of beliefs about the past, including the creation 
of a regional memory policy. Notwithstanding the phenomenon of memory boom, Śląsk 
Cieszyński also has many issues left in the collective memory – e.g. German contribution 
to the development of Cieszyn, or complicated fates of Polish minoriy in so called Zaol-
zie. These and other issues are considered by the author in the light of above-mentioned 
interviews, which, however, carry more questions than conclusions, thus they are only 
a starting point for reflection.
Keywords: cultural memory; social memory; forgetting; Teschen Silesia; local history
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Streszczenie
Autorka rozpatruje zagadnienia pamięci kulturowej odzwierciedlone w dwóch tomach Roz-
mów o Śląsku Cieszyńskim. Zawierają one wywiady przeprowadzone przez publicystę i hi-
storyka Andrzeja Drobika z trzydziestoma pięcioma nieprzeciętnymi postaciami związany-
mi z owym regionem. Zwracając uwagę na różne elementy miejscowej pamięci kulturowej, 
prezentują oni odmienne spojrzenia na cieszyńską historię i tożsamość. Wskazywane przez 
nich aspekty przeszłości odsyłają do społeczności wielokulturowej, w której współistniały 
dawniej elementy polskie, niemieckie, czeskie, żydowskie itp. W artykule są one analizo-
wane przez pryzmat świadomości historycznej, czyli funkcjonowania i wykorzystywania 
przekonań na temat przeszłości, w tym tworzenia regionalnej polityki pamięci. W tym 
kontekście jako szczególnie intrygująca jawi się kwestia zapomnianego i (nie)obecnego, 
tzn. zaszłości, które wbrew próbom usuwania w cień przypominają o sobie i domagają się 
uwagi. Mimo zjawiska memory boom także na Śląsku Cieszyńskim wiele kwestii pozostało 
w zbiorowej niepamięci – np. niemiecki wkład w rozwój Cieszyna czy skomplikowane 
losy polskiej mniejszości na tzw. Zaolziu. Te i inne problemy autorka rozważa w świetle 
rzeczonych wywiadów, które jednak niosą ze sobą więcej pytań niż konkluzji, stanowią 
więc punkt wyjścia do dalszej refleksji.
Słowa kluczowe: pamięć kulturowa; pamięć społeczna; Śląsk Cieszyński; historia lokalna
